早晨读《万象》2013年第2期，里面有余斌的文章"作为运载工具的自行车"，随即想起了我和自行车的故事。
我从小就喜欢自行车，看别人骑车，我也想学，可是父母认为太危险，不让学。
在文化大革命期间，自行车是很贵重的物品，也是富有的象征。家里如果有自行车，讲究的人一般不打开外面的包装，以保持自行车崭新的模样，并引以为自豪。
有一次二舅到我家里拜访，我偷着拿他的自行车出去学，摔了一跤，老舅看着自己心爱的自行车十分心疼。
读大学以后，父母管不了，我和同学一起马上就学会了。周末回家，一般不坐公交车，而是骑自行车。从展览馆附近到复旦大学，大概一个小时左右的路程。
我骑的自行车，也不是当时那种时髦的永久或者凤凰车。因为在学校里用，到处乱放，讲究不得，只能搞一辆自己组装的28英寸自行车，比较结实，接近余斌老师所说的加重车的样子，被同学们称为"老坦克"。不过当时的风气还不错，没有丢失的情况。
我的同学陶兄有一辆老式美国车，没有手闸，是脚控制的倒闸，也很好玩，脚蹬子反方向转就刹车了，不熟悉的话脚不知道如何使劲。
父母开始不想让我骑自行车，也有他们的道理，就是比较危险。
记得上大学时候遇到过一次比较危险的事情。那天我在辅路骑车，准备拐弯，这时主路上来了一辆大卡车，我等卡车刚过去就想左拐弯，没有想到后面还有一节挂车，马上调整车把的方向，避免了险情。骑车时间长了还真有点恍惚，不太注意周围的情况。现在交通管理比较规范，卡车和后面的挂车之间都有护栏，不容易发生这样的事情。上海的路太窄，主路和辅路之间界限不很清晰，也是一个问题。
骑车熟练以后，经常玩双手脱把等特殊的把戏。如果当时就有小轮自行车等新鲜玩意儿，我都会尝试一下的。
其实我当时也很羡慕那种加重车，可以放很多东西，当然父母不会让我骑那种车。
第一次自行车长途旅行，是从上海到苏州，80公里的路程，骑车半天时间。期间有一个同学坚持不下去，坐另一同学后座，我一手握车把，另一手带了一辆自行车，走了一半的路。
后来骑自行车上瘾，曾经想找人赞助自行车，从上海骑车到北京。那个时候这样的事情不多，也不容易操作，最后没有成功。
有一年到天津开会，路过北京住了一阵，找同学借了一辆自行车，自己骑车去周口店看猿人遗址。从地图上看潭柘寺很近，就想顺道过去。可是真上路以后，才发现路的艰难，山路走了一天，早晨7点出发，晚上7点多才回到人民大学。在从周口店到潭柘寺的路上，在山上爆胎，路上拦截卡车也没有人理我，只好推着自行车走了很长一段路，遇到一个军队的营房，在那里修理了自行车后继续上路。
年轻时候就是喜欢冒险。因为当时的资源还很有限，不然我还会做出更多的冒险事情来。
最近几次遇到著名记者卜凡舟先生，在申办奥运的时候骑车周游世界。他现在调侃说，当时脑子真有点毛病。
我想我当时脑子也有毛病。不过年轻时不做一些疯狂的事情，老了一定会觉得遗憾的。